C'è un momento del tuo passato da appassionato di sport che vorresti poter riprendere? Quando hai reagito a una perdita in un modo che ora ti fa rabbrividire?
Il mio è arrivato presto, quando avevo 12 anni. Era il fine settimana del 4 luglio del 1981, ed ero sul divano a una riunione di famiglia nel Maryland, seduto accanto a mio zio Bob. (Nella foto sopra, all'estrema destra.) Avevamo appena finito di vedere John McEnroe porre fine ai cinque anni di vittorie consecutive di Bjorn Borg a Wimbledon. Questo è stato un colpo schiacciante e traumatico per me stesso in prima media. Borg era il mio dio. Avevo una presa occidentale, un rovescio a due mani e una maglietta Fila gessata scomodamente stretta a causa sua. McEnroe, che sarebbe stato il mio prossimo dio, era ancora la volgarità incarnata ai miei occhi. Sicuramente, questo chiacchierone di New York non poteva togliere la corona al faro di perfezione da gentiluomo che era Borg? Ma questo, ovviamente, è esattamente quello che è successo, e Borg non ha mai cercato di riavere la corona. Niente, ho scoperto, è perfetto, nemmeno l'Assassino Angelico.
Bob, incredibilmente per me all'epoca, faceva il tifo per McEnroe. Professore e appassionato dibattitore, non ha mai avuto paura di far conoscere la sua opinione o di non essere d'accordo con quella di qualcun altro. Pensava che lo stile di McEnroe fosse più eccitante di quello di Borg; alla fine sarei stato d'accordo con lui, ma non ero ancora pronto per quel messaggio. Dopo che l'ultimo tiro al volo di dritto di McEnroe è andato a segno al match point, Bob ha cercato di farmi sentire meglio mettendomi una mano sul braccio, come per dire: 'Va bene, è solo una partita di tennis'. Sfortunatamente, nemmeno io ero pronto per quel messaggio. Spinsi via la sua mano e ripresi a sedermi con le braccia conserte per la frustrazione.
racchette da tennis usate
Mi sono sempre sentito male per quel momento e negli anni successivi sono stato grato che Bob non sembrasse ricordarlo. Fino a un anno prima della sua morte, a 89 anni, questo autunno, abbiamo guardato molti più sport insieme, ed eravamo sempre dalla stessa parte del tifo. Il lato di Filadelfia.
Bob era il maggiore di cinque figli cresciuti appena fuori Filadelfia; mio padre aveva due anni di meno. Andarono a Shibe Park negli anni '40 per tifare per gli A's quando quel franchise era a Filadelfia, sotto la gestione del grande vecchio Connie Mack, che a quel tempo aveva 80 anni. Sono andati alla leggendaria partita del campionato NFL del 1960, in cui gli Eagles hanno battuto i Green Bay Packers e Chuck 'Concrete Charlie' Bednarik si è seduto su un corridore dei Packers mentre il tempo scadeva. Hanno visto in prima persona la rivalità 76ers-Celtics, Wilt Chamberlain-Bill Russell degli anni '60. Riesco ancora a sentire l'energia che scorreva nel nostro soggiorno quando Bob e mio padre guardarono gli Eagles sconfiggere gli odiati Dallas Cowboys nella partita del campionato NFC del 1981.
March Madness: la quindicesima testa di serie Tigers e i loro fan festeggiano una vittoria scioccante contro l'Arizona, seconda testa di serie.
© Immagini Getty
Bob sembrava non perdere mai quell'energia da fan. L'anno scorso mi è capitato di fargli visita la sera in cui James Harden ha fatto il suo debutto con i 76ers. Era animato e supponente come sempre. 'Ah, andiamo!' gridava, alzando le braccia, ogni volta che non era d'accordo con una chiamata o era scontento di una commedia, nessuno dei quali era un evento raro.
Ha praticato sport, in particolare tennis e squash, con la stessa spinta competitiva. Il tennis sociale non era la sua marmellata; anche in un'amichevole durante una vacanza in famiglia, se scoprisse, diciamo, che non ti piaceva che la palla ti venisse tagliata, allora te la farebbe a pezzi, ogni volta. Ben oltre i 70 anni, dopo essersi rotto il tendine d'Achille più di una volta, voleva affrontarmi nello squash. Sono sicuro che pensava di potermi ancora dare del filo da torcere, e con la sua volontà di vincere da solo, avrebbe potuto farlo.
L'improbabile corsa del torneo NCAA di Princeton continua venerdì contro Creighton negli Sweet 16.
guarda nato in questo modo online gratuitamente
© Foto NCAA 2023
Nella sua vita professionale, Bob non si adattava al normale profilo di un appassionato di sport. È stato professore di storia a Princeton per quattro decenni, un egittologo, un liberale, un devoto quotidiano di Il New York Times, e autore di diversi libri, tra cui un popolare manuale di storia globale, Mondi insieme, mondi separati . Ricordo, da bambino, lo shock di guardare tra gli scaffali dei libri dei miei genitori e imbattermi in quel nome insolito, 'Tignor', su due o tre dorsi. Mi piace pensare che l'esempio di Bob abbia ispirato il mio tentativo, come scrittore di tennis, di mescolare il fandom sportivo con una ricerca artistica o analitica.
Al suo servizio funebre il mese scorso, colleghi ed ex studenti hanno preso atto della sua integrità e onestà. C'era lealtà anche in lui, in particolare verso la sua famiglia e la sua scuola. Per quanto Bob amasse le sue squadre di Filadelfia, potrebbe essere stato ancora più fedele a quelle di Princeton. Sono andato a molte partite di calcio, partite di basket e partite di squash con lui al college, e non ricordo che sia mai stato d'accordo con la chiamata di un arbitro che andava contro i Tigers. Quella lealtà era vera anche quando giocavo a tennis contro di loro. All'inizio degli anni '90, sono venuto a Princeton con la squadra di tennis Swarthmore per un doppio incontro. Bob aveva sicuramente cose migliori da fare quel pomeriggio, ma ha assistito a ogni punto della mia partita di tre ore sottosopra, a volte buona, a volte terribile. Era l'unica persona sugli spalti. Quando finì, la prima cosa che mi disse fu: 'Sai, il tuo compagno di squadra sul campo accanto a te stava davvero imbrogliando terribilmente il giocatore di Princeton'.
Bill Bradley , senatore degli Stati Uniti dal 1979 al 1997 (a destra), in una partita di Princeton contro il Michigan alla vigilia di Capodanno del 1964.
© Archivio Betmann
scarpe da tennis che scricchiolano
Bob sarebbe stato entusiasta della corsa dell'attuale squadra di basket maschile di Princeton agli Sweet 16 nel torneo NCAA. Arrivò alla scuola nel 1964; l'anno successivo Bill Bradley guidò i Tigers alla loro prima e unica trasferta fino agli ultimi quattro. Bradley si specializzava in storia e Bob era un suo insegnante e consigliere. Più tardi, quando andavamo alle partite, a Bob piaceva sedersi dietro la panchina di Princeton e guardare l'allenatore di lunga data della squadra, Pete Carril, infuriarsi e supplicare a bordo campo.
Sono felice di aver avuto la possibilità di guardare due partite dei Tigers, una di calcio e una di basket, con Bob nel 2021 e nel 2022. La partita di football, contro Harvard, è andata cinque volte supplementari prima che Princeton vincesse. (Probabilmente Harvard è stato derubato a causa di una brutta telefonata, ma in seguito non ne abbiamo parlato.) Era una ventosa giornata di fine autunno e Bob sembrava felice di far parte dei festeggiamenti. Verso l'inizio del gioco, un fan potenzialmente brillo di Princeton una fila dietro di noi si è alzato e ha urlato: 'Nessuno dei tuoi trucchi, Harvard!' Nessuno era sicuro di cosa significasse, esattamente, ma Bob si è divertito molto.
IL @PrincetonHist comunità piange la perdita del professor emerito Robert Tignor, un rinomato studioso del colonialismo britannico e delle sue conseguenze, della storia mondiale e delle storie moderne di Egitto, Nigeria e Kenya. https://t.co/92Xy8gHN3B
— Storia di Princeton (@PrincetonHist) 22 dicembre 2022
Il tempo e la famiglia scorrono in modi divertenti. Nel 2011 ho scritto un libro sulla rivalità Borg-McEnroe, intitolato Alta tensione . Era particolarmente incentrato sulla fatidica estate dell'81 e sul passaggio del potere dallo svedese all'americano. Chiaramente quel giorno sul divano nel Maryland guardando la finale di Wimbledon mi ha lasciato un segno. I miei genitori hanno dato a Bob una copia del mio libro e lui si è preso la briga di installarlo in una delle biblioteche di Princeton.
Circa un anno dopo, ci siamo incontrati a una partita dei Phillies e Bob ha avuto qualcosa in cambio per me: una copia del suo ultimo libro sull'Egitto. Sembrava felice di dimostrare che, anche in pensione, lavorava ancora e aveva ancora voce. Il libro, che era destinato al grande pubblico piuttosto che a un pubblico accademico, era buono. La parte migliore per me - e spero che non fosse solo un pio desiderio - era che, ogni tanto, pensavo di riconoscere un po' del mio stile di scrittura nel suo.
Grazie, Bob, per l'ispirazione e l'esempio e per avermi aiutato a capire che John McEnroe non era la cosa peggiore del mondo. Invierò un paio di 'Ah andiamo!' agli arbitri durante la partita di Princeton venerdì in tuo onore.
